Não Hải Mang Theo Một Cánh Cửa

• Giang Tiểu Xuyên

Giang Tiểu Xuyên, một thanh niên hiện đại, trọng sinh về năm 1958 vào thân thể của một cậu bé 11 tuổi tại vùng nông thôn nghèo khó. Anh mang theo một dị năng đặc biệt là một không gian riêng trong não bộ, có khả năng chứa đồ vật và thay đổi thời gian. Trong bối cảnh gia đình kế đầy rẫy sự bất công và đói kém, anh phải đối mặt với sự chèn ép từ bà nội kế và các anh chị kế. Với sự thông minh và kinh nghiệm từ kiếp trước, cùng với không gian dị năng, Giang Tiểu Xuyên bắt đầu hành trình tích trữ vật tư, kiếm tiền, và lên kế hoạch để bảo vệ mẹ và em trai, thoát ly khỏi gia đình cực phẩm, xây dựng cuộc sống độc lập và tốt đẹp hơn trong thời đại khó khăn.

Giang Tiểu Xuyên sở hữu một không gian bí ẩn trong não với một cánh cửa, có khả năng chứa đồ vật, thay đổi tốc độ thời gian (thời gian trong không gian trôi chậm hơn bên ngoài), và cho phép anh ta di chuyển bản thân vào/ra không gian. Anh còn có dị năng 'nhìn' và 'nghe' trong phạm vi 10 mét xung quanh, và khả năng điều khiển đồ vật bằng ý niệm trong không gian.

Truyện mang đến cảm giác chân thực về cuộc sống khó khăn ở thập niên 50 thế kỷ trước tại nông thôn Việt Nam. Nhân vật chính Giang Tiểu Xuyên rất thông minh, kiên cường và có trách nhiệm, đặc biệt là với em trai mình. Anh không chỉ đơn thuần dựa vào 'kim thủ chỉ' mà còn biết suy tính, lập kế hoạch để sinh tồn và cải thiện cuộc sống. Những chi tiết về việc tích trữ vật tư, đối phó với người nhà cực phẩm được xây dựng khá hợp lý và hấp dẫn, tạo động lực cho người đọc muốn theo dõi hành trình của nhân vật.

Điểm trừ lớn nhất là sự bất công và độc ác đến mức khó tin của gia đình kế, đặc biệt là bà nội kế và các anh chị kế. Sự chèn ép, bóc lột và đối xử tệ bạc với Giang Tiểu Xuyên và mẹ, em trai anh lặp đi lặp lại khiến người đọc cảm thấy bức bối và phẫn nộ. Bối cảnh nghèo đói và thiếu thốn vật chất cũng tạo nên một không khí khá nặng nề, đôi khi làm giảm đi sự thoải mái khi đọc.

Trời ơi, đọc truyện này mà mình tức á! Cả nhà gì mà toxic 'level max' luôn, bà nội kế thì keo kiệt, thiên vị ra mặt, anh chị kế thì chỉ biết bắt nạt. Giang Tiểu Xuyên cứ bị hành lên hành xuống mà lúc đầu chả làm gì được. Kiếp trước bệnh tật xong xuyên không về đây lại gặp cảnh đói rách, gia đình tệ bạc, đúng là 'đã nghèo còn mắc cái eo'. Đọc mà thấy 'mệt mỏi', muốn tua nhanh đến đoạn 'Giang Tiểu Xuyên vùng lên' liền à! Cần gì phải 'drama' gia đình nhiều vậy, cho anh ấy 'lên level' nhanh nhanh đi chứ!

• **Chương 1: Chương mở đầu, đếm ngược.** Giang Tiểu Xuyên ở thời hiện đại biết mình sắp chết vì một đếm ngược kỳ lạ trong não. Anh viết thư từ biệt, trấn an mẹ bằng cách đồng ý đi xem mắt. Khi đếm ngược về 0, cánh cửa trong não mở ra và anh qua đời.
• **Chương 2: 58 năm?.** Giang Tiểu Xuyên tỉnh dậy trong thân thể một cậu bé 11 tuổi, cũng tên Giang Tiểu Xuyên, vào năm 1958. Cậu bé nguyên chủ vừa bị anh chị kế đánh đập vì tranh giành thức ăn. Anh dung hợp ký ức, hiểu rõ hoàn cảnh gia đình kế đầy bất công và đói kém. Anh chia nửa chiếc bánh cao lương hiếm hoi cho em trai Giang Tiểu Hà và phát hiện cánh cửa trong não vẫn còn, với một đếm ngược mới là 30 năm, cùng với năng lực 'nhìn' và 'nghe' trong phạm vi 10 mét xung quanh.
• **Chương 3: Phát hiện không gian.** Giang Tiểu Xuyên khám phá không gian phía sau cánh cửa: một mảnh đất nâu đen rộng khoảng 200 mét vuông với một con suối cạn. Anh nhận ra thời gian trong không gian trôi nhanh hơn bên ngoài. Anh bắt đầu lên kế hoạch tận dụng không gian để trồng trọt, tích trữ vật tư cho tương lai. Anh cũng giấu một chiếc vại nước vỡ vào không gian khi bị bà nội kế mắng, và nhận ra sự khác biệt về thời gian giúp anh có thêm cơ hội hành động.